Солженицын - Астафьеву

Фото Александра Купцова

Александр Солженицын - Виктору Астафьеву в ответ на его письмо с просьбой вернуться на Родину. Ноябрь 1989-го:
«Подниматься над своими обидами» мне не предстоит, потому что у меня их никогда и не было. Я же понимал обстановку.
Страшна – глубина падения народного состояния, которую трудно определить и измерить. Если Бог пошлет нам выздороветь, то ведь нам надо в лучшем случае не то 100, не то 150 лет.
Вернуться на Родину я надеюсь непременно, но не ранее того, как повсюду в стране самым простым читателям будут доступны «Архипелаг» и «Колесо». А вернуться прежде того – значило бы вместо книг всей моей жизни начать заново объясняться, представляться, - и как? В газетных статьях?
Книги мои – это и есть я.
Солженицын."
Отрывок из опубликованного письма. А встретились они в Овсянке в 1995-м.

Далее - Астафьев в Паттайе. 1995 год.